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Pedro Cornelio Vieira de Castro*
Alimentada de oposições, a literatura dinamiza as dicotomias 
para estimular a construção de imagens mais poéticas e duradouras 
no imaginário do leitor. Dessa forma, Rua Direita, de Anderson Bor-
ges Costa, joga com os contrários e potencializa imageticamente a 
narrativa em terceira pessoa enquanto estaciona, no populoso cen-
tro comercial de São Paulo, um romance sobre a existência da fome 
personificada em um anônimo indigente. Com um eterno vazio na 
barriga e uma infinita vontade de comer, capaz de devorar tudo, o 
personagem principal vaga pelo asfalto, alimentado unicamente de 
visões fantásticas que surgem pela avenida.
Ao ouvir uma música que o remete à infância, o protagonista 
se descobre na rua que leva o nome ao título. A canção é a famosa de 
ninar “Se essa rua, se essa rua fosse minha...” e se inicia antes mesmo 
da prosa. Logo no sumário, os dezessete capítulos são divididos por 
palavras que compõem a popular canção: “Se” é o primeiro e “Pedri-
nhas”, o último. A construção atípica do romance é o primeiro diálogo 
entre prosa e poesia. A presença constante da música explicita um 
lirismo marcado pelo eterno compasso da fome, o querer-comer sobre 
o não-poder-comer. É essa impossibilidade que dá ritmo aos eventos
que ocorrem na Rua Direita.
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A cada capítulo, uma experiência atípica: um bloco de car-
naval adentrando a avenida; a seleção brasileira de 1970 armando 
o time para jogar com a população; um ringue de boxe no meio 
do asfalto. As referências à cultura popular fazem parte de outra 
característica diegética marcante. O narrador sempre trabalha as 
imagens conforme acrescenta a presença de artistas de renome às 
desventuras do anônimo protagonista. A técnica não é exatamente 
original: Hilda Hilst brincava com João Cabral de Melo Neto, Leila 
Diniz preenchia os devaneios do narrador de Reinaldo Moraes, Des-
cartes virava nome de cavalo em romance policial de Fausto Wolff. 
Em Rua Direita, o indigente cita Machado de Assis, ouve as músicas 
de Caetano Veloso, se lembra de Ilha das flores de Jorge Furtado e 
dança com Gene Kelly.
É certo que muitas vezes não sabemos – e nem o romance 
deixa claro – se essas situações apoteóticas são miragens produ-
zidas pela fome, pela alucinação de um louco de “aspecto roto”, 
ou se são distorções da realidade criadas pelo narrador. A díade 
realidade-sonho instaura um diálogo entre o real e o onírico que 
nos faz desconfiar de cada passo do protagonista e hesitar até a 
última página. No capítulo 13, o indigente sobe em um ringue de 
boxe montado subitamente no meio da rua para enfrentar um 
“sério oponente”:
Com um olhar misturado de surpresa e fome, ele encarou 
o oponente por alguns segundos. Viu um par de castanhos 
olhos sérios esbugalhados sob uma testa que enrugava 
precocemente. Alguns fios de cabelo cobriam as rugas 
da testa sustentada por um longo e achatado nariz sem 
ponta (p. 105).
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A descrição precisa do rosto do rival nos dá certeza da exis-
tência em carne e osso daquele ser, mas o episódio é tão absurdo, tão 
estranho, que não sabemos se é fruto da imaginação do sem-teto ou 
de uma realidade em que um ringue surge tão velozmente. No fim, 
para completar o improvável, o cambaleante protagonista vence o 
jovem oponente e, como prêmio, tem direito a “um kit da Esquina 
do Povão com 13 camisetas sociais, 25 pares de meias brancas, 12 
pares de sapatos e 18 camisetas, além de poder exercitar a eficiente 
pressa do paulistano, podendo comprar na loja o que quiser e for 
capaz durante 3 minutos” (p. 104). 
É chegada a hora da revelação? Se o indigente pegasse o prê-
mio e usufruísse dele, talvez fosse a hora não só de acabar com a fome, 
mas mostrar a todos – personagens, esquinas e leitores – que não era 
um simples sem-teto alucinado. A Rua Direita teria um verdadeiro 
campeão. Um pugilista faminto, que vencia o oponente na frente de 
centenas de vibrantes torcedores. Entretanto, o narrador não nos 
sacia. É a fome a única certeza da narrativa. O herói dos ringues, o 
passista da avenida, que desfilou pelos campos de asfalto contra a 
seleção canarinho, só pensa em uma coisa: comer. Largou o prêmio, 
dispensou a fama, fugiu do ringue. Deixou o leitor plantado, de pé, 
esperando com o kit na mão, faminto por respostas que não viriam. 
A essa hora o narrador deixa claro que o romance, em terceira 
pessoa, envolve protagonista e leitor. Ambos estão enredados “em 
uma absurda teia” que envolve esse universo fictício aparentemente 
longe das regras de verossimilhança do nosso, mas com imagens tão 
oníricas quanto reais. O espaço geográfico que situa a Rua Direita 
fazendo esquina com a Praça da Sé; a selva de edifícios com os pés 
da população parecendo peixes a nadar no mar de concreto; o bafo 
quente do asfalto soprando na cara de comerciantes cada vez mais 
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exaustos pela opressão do ar poluído da capital paulistana. Só resta 
ao autor construir essas imagens de vastidão de granito: é nesse ce-
nário que habita o protagonista, que, assumindo não ter forças para 
escapar, se refresca no chão de pedra; deseja derreter a pedra para 
bebê-la; lava as mãos com a pedra e se sente limpo: “Pedra-sabão”.
A rigidez do asfalto também assume características de crí-
tica social. O rico empresário é aquele incapaz de dar um cafezinho 
sequer para o pobre indigente, mas o presenteia com a repressão 
cruel e estúpida da Polícia Militar de São Paulo. No romance, quem 
não tem dinheiro para pagar não tem direito de pedir. Bolso furado 
só compra cassetete e algema. Tão absurdo quanto real.
A marginalidade compõe o romance junto com a cantiga de 
ninar que acompanha o protagonista. Essa harmonia de opostos 
é a trilha sonora da fome que dinamiza a realidade da persona-
gem principal. Se de um lado desfila, vence no boxe e joga bola 
com a invencível seleção de 70, de outro é estuprado, espancado 
e algemado. Tudo em nome da fome. Cada vez mais confinados 
nas paredes de concreto da Rua Direita, trancafiados por esquinas 
que não conseguem transpor, protagonista e leitor se perdem no 
labirinto de delírio montado pelo narrador. As pedras cantadas já 
no início ladrilham um único caminho: “Nesta rua nesta rua tem 
um bosque, que se chama que se chama solidão”: é o desfecho, a 
canção final, única e possível da narrativa. 
Quando finalmente o andarilho consegue, sem o menor es-
forço, a ajuda de dez reais para comprar um salgado e um refrigerante, 
lhe sai da boca a síntese de todo o romance, de todas as aventuras 
que a Rua Direita lhe proporcionou. O apelo poético centralizado 
na construção: “Sinto a sede de uma galáxia deserta” sai como um 
balbuciar delirante, o linguajar incompreensível da fome, caracteri-
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zado na narrativa como a força da palavra “não-palavra”. O dinheiro, 
então, lhe escapa das mãos. O terror de estar diante de um louco 
maltrapilho coloca o único ajudante a correr, aos gritos. 
Rua Direita se equilibra em prosa e poesia, na interação do 
cosmos exterior da selva de concreto paulistano com o mar lírico 
do interior do protagonista. Por isso, a ele é permitido se refrescar 
na pedra, se limpar com “pedra-sabão”. A fome, esse vazio no estô-
mago, é onipresente na obra. Grita por comida, ao mesmo tempo 
que devora a sanidade do indigente. É ela que invade as ruas e cria 
miragens, desejos e a realidade do cotidiano metropolitano. A fome 
cria a abundância de imagens do romance, sem precisar contagiar 
nenhum outro personagem da trama. Só protagonista e leitor.
